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Non gli astri che ruotano 
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tra loro  
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Un viaggio in Turchia 
 
 
 

Agito a danza le mani come un albero, 
Turbino in tondo come la luna 

(Mevlana Jalaladdin Rumi,  
Poesie Mistiche, XIII secolo) 

 
 
 

Ho visitato la Turchia, sola e con il capo 
coperto, nel dicembre del 2000. Volevo 
approfondire la mia ricerca sul divino 
femminile visitando il sito neolitico di 
Çatalhöyük (6800-5700), il principale sito 
neolitico del Mar Egeo e di tutto il Vicino 
Oriente .  
Desideravo anche vedere Antiochia di 
Pisidia, scenario della leggenda cristiana di 
Margarita, che studio dal 1978. Infine, mi 
aspettavo di individuare in Cappadocia una 
raffigurazione di questa santa, cosa che mi è 
riuscita poche ore prima della partenza. 
Il viaggio è coinciso con le cerimonie annuali 
dedicate al poeta mistico Mevlâna Jalaladdin 
Rûmî (1207-1273), padre dei dervisci 
danzanti, in Konya, la città turca dove sono 
arrivata giusto in tempo per la prima 
“turning dance”. (A.B.) 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
- 1 - 

Perche’ danzano i dervisci 
Perché danzano i Dervisci? 

Per perdersi in Dio 
Perché c’è Luna piena 
Danno vita ai Pianeti 

 
- 2 - 

Konya 
Vagli incontro a capo coperto 

Qualcosa ti ride dentro qualcosa 
e ancora non sai cosa 

Vai tra loro a capo coperto 
Tu sai chi sono 

loro nulla sanno di te 
Vai pure a capo coperto 
La luna dietro la nube 

non interrompe il viaggio 
Vai tra loro a capo coperto 

Stai giusto imparando 
a conoscere te stessa 

Se è quello che vogliono 
vai a capo coperto 

Ti hanno resa uguale alle altre 
Ti hanno resa differente 

Vai da loro a capo coperto 
Sei entrata nella loro città 
Hai mangiato il loro pane 

Vai con loro a capo coperto 
Qui sei dentro al cerchio 

danzi con loro 
 

- 3 - 
La mia gente 

Qualcuno li dice un popolo selvaggio 
che i coloni cacciarono dalle spiagge 

ma le donne di Sagir 
dee dal sorriso a mezzaluna 
Altro modo d’esser selvagge 

Barbare 
 

- 4 - 
Antiochia di Pisidia 
Nella città della Luna 

Nella città di Men 
Si alzano nuvole di segni 

e si aprono camere segrete 
 
 
 



- 5 - 
Perla 

Di luna luminosa perla 
nel ventre di un dormiente 
drago ubriaco che sogna 

di generare la luna 
 

- 6 - 
La casa di Menandro 

Nei meandri 
della casa di Menandro 

vive Teti 
Teti con le ali nei capelli 

Teti vento di Mare 
Teti nuda 
Il mare 

Attorno le volano pesci 
come i miei pensieri 

che seguono una strana immagine 
di te 
Men 

dio figlio uomo 
Luna 

 
- 7 - 

Guerre 
Sole da Luna generato 

ne oscura la notte 
Arma gli eserciti 

 
Viviamo in un mondo dove 
quel che è Luna è peccato 

Dove Shin, la Luna, è peccato 
Non più Shamas per noi 

Non più il Sole 
per le donne 

 
Guerre 

 
Che ne è stato 

della danza di Lissa 
Sole e Luna nelle mani 

Una ruota che girando su se stessa 
faceva nascere i pianeti 

 
Signora dell’universo 

oscurata da offerte di sangue 
 

Canti di guerra 
Grida di guerra 
Dei della guerra 

 
Sole contro Luna 

la Luna contro il Sole 
 

L’età in cui gli astri 
mossero guerra agli astri 

Questo è il peccato 
 

- 8 - 
Stelle  

Altrove 
 

In alto sul Karakuyu 
a braccia aperte 

io tocco e Sole e Luna 
 

Sulla stessa pietra 
lo stesso sogno 

Tramonto ed alba 
 

Un istante di nozze 
Una stella tramonta 

e l’altra sorge 
 

Ogni giorno ogni notte 
Un lungo sogno 

Un canto 
 

Stelle 
 

- 9 - 
Questi sono segni 

Mi conosci 
Sono moderna 

Mi trovi 
ai congressi 

vicino al potere 
Ma in me c’è dell’altro 

Un altro sistema semantico 
Possiamo chiamarlo 

Ancient Woman 
Quando la ascolto 
capisco altre cose 
Questi sono segni 

Quando la porta si apre 
e arriva la risposta 
alla tua domanda 
Questi sono segni 

Prima di salire al monte 
si è presentato un cane nero 

che ci guardava 



dritto negli occhi 
Questi sono segni 
Davvero il gatto 
che ora ti segue 

è quello che ti seguiva 
la prima volta 

Non avere paura 
Non temere 

Questi sono segni 
Non possiamo sapere 

di chi o cosa 
Se tutto è soltanto 
una pagina bianca 

noi la stiamo leggendo 
 

- 10 - 
Sulle strade della Turchia 
Guarda, mio zio di Sicilia 

che sale sul bus 
E’ proprio com’era 

trent’anni fa 
Succedono miracoli 

sulle strade della Turchia 
 
 

- 11 - 
I cani di Yalvaç 

Addio 
Nero cane di Yalvaç 

Addio 
Bianco cane di Yalvaç 

Vado sul lago ad Haçilar 
Vado ma non abbandono 

il monte Karakuyu 
Addio 

Rossa cagna di Yalvaç 
Artemide canina 

dalle lunghe mammelle 
Spero che anche oggi 

qualcuno ti offrirà 
il tuo pane quotidiano 

 
- 12 - 

Al bivio 
Crescono piante d’alto fusto 

al bivio per Yalvaç 
destinate a diventar legna 
Dietro la porta di pietra 

Là dietro la città di Antiochia 
 
 

- 13 - 
Profumo di rose 
Profumo di rose 

Di morte 
Nel mio sogno 

qualcosa è finito 
 

- 14 - 
Indietro 

Denti di pietra sulla terra 
Al passo di Edçilar 

non guardare indietro 
 

- 15 - 
Aquile nere 
Sagalassos 

sulla cresta del monte 
Corona di aquile nere 

sulla mia testa 
 

- 16 - 
Sultan 

Il toro sfidò la luna 
Corna scagliate 

contro l’innevato Sultan 
Contro la memoria 

 
- 17 - 

Girare attorno 
Neve sulla catena del Dedego 

Neve sul monte Barla 
Nuvole nere illuminate dal sole 

Haçilar sul lago E�idir 
Haçilar sul lago di Burdur 
Su ogni lago un villaggio 

che ha nome Haçilar 
Attorno ad ogni lago 

una strada come questa 
con un bus come questo 

che gli gira intorno 
 

- 18 - 
Ruotando  

Ruotando su me stessa 
mi confondo 

Cerco me stessa 
e mi perdo 

 
- 19 - 

Signora della sorte 
Ieri ero ricca 



Oggi non ho nulla 
Luminosa signora della sorte 

la Luna 
 

- 20 - 
Nera Ecate 
Senza nome 

di serpi cornuta 
mi fissa 

Senza occhi 
 

- 21 - 
Ana Tanriça 

Me del terremoto 
Me di doppia ascia in armi 

Me sul trono di leopardi 
Me con la luna e con il toro 

Me del principio 
e della fine 
e del ritorno 

 
- 22 - 

Harmanören 
Ogni Lago 
è l’occhio 

di Dio 
 

- 23 - 
Mistero 

Nella prima fossa 
metterò la mia anima 

La impasterò 
con acqua e farina 

Nella seconda fossa 
la modellerò 

Dalla terza fossa 
prenderò altra farina 

Dalla quarta 
con le mie mani 

aspergerò l’acqua 
Nella quinta fossa 
accenderò il fuoco 

La sesta è una pietra calda 
La settima fossa è il tandir 
Così preparo il mio yuaçka 

Vieni alla mia tavola 
 

- 24 - 
Gelveri 

Cavalli selvaggi 
battono dentro di me 

nelle valli di Gelveri 
Vieni da me 

 
- 25 - 

Derinkuyu 
Pozzo profondo 

m’inghiotte 
 

Aria che risuona 
roteando 

 
- 26 - 

Kaymakli 
Nelle cavità della roccia  
nuove consapevolezze 

e Misteri antichi 
lievitano 

 
A stagionare lì sotto 

attorno alla Pietra Nera  
di Kaymakli 

 
- 27 - 

I templi dell’uva 
Figlia della luna 

sangue di Dioniso 
latte di leone 

Segreta più di tutte fu 
la trasformazione dell’uva 

 
Soffio e tempo 

l’allegro umore del mosto 
trasmutando 

in ebbro vapore 
 

Là sotto 
protetti nella Terra 
i templi dell’uva 

 
E la danza 

il canto 
e la poesia 

 
- 28 - 

Il seme dell’albero 
Se ne ciba l’uccello 
nella Chiesa Buia 

Fiorisce sul tappeto 
dove prega Mevlâna 

Protegge le case 
delle colombe d’ Istar 



Agli inumati 
promette rinascita 
Coltivandolo noi 

diventiamo albero 
Quanto vita 

nel piccolo seme 
Quanto luce 

in una piccola perla 
 

- 29 - 
Cos’è questa croce 

 
Nord 

Ovest    a      Est 
Sud 

 
Cos’è questa croce 

che disegno sulla mappa 
Albero di Cristo 
Padre e Madre 

 
- 30 - 

Göreme 
Non puoi vedere 

Per davvero 
non vedendo 

possiamo vedere 
 

- 31 - 
A Giuliano l’apostata 

Chi sa 
cosa intendevi 

traendo da Pessinunte 
la pietra nera di Cibele 

Quale messaggio 
inviavi al mondo 

Cosa leggesti 
nel tuo fallire 

Talvolta 
il delicato innesto 
non attecchisce 

E proprio il seme 
sputato 
per terra 

diventa alloro 
Per quanto hai sognato 

nido di cicogna 
oggi t’incorona 

 
 
 

- 32 - 
Una 

Le nuvole si spostano lente 
sulla rocca di Uçhisar 

Io vedo là sotto tutte le cose 
Tutte in me 

Una 
 

- 33 - 
Morte 

Piccola morte, 
l’illuminazione 
Possa la grande 
coglierci così 

 
- 34 - 

Akbaba 
Cosa siamo 
Su un sasso 

merda d’uccello 
polvere   stelle   luce 

 
- 35 - 

O’ bummolo 
Sono o’ bummolo d’acqua 

sul dorso della mula 
E sono l’acqua 
E o’ bummolo 

E mula 
 

- 36 - 
Marga 

Cercando la perla 
volgo dalla mia strada 

Rivolgendo al mio cammino 
scopro la perla 

 
- 37 - 

Danza rotante 
Il vento sta cambiando 

Io svolto l’angolo 
Io volto la testa 

Stando ferma mi muovo 
Muto in perla 
Muto in luna 

Me a me traduco 
e giro giro giro 

nella danza che ruota 
 
 
 



- 38 - 
Sparisce 

Come sparisce 
l’immagine 

di ciò che gira 
 

- 39 - 
Shams 

 (Tra i cuscini, velata 
Lei dagli occhi azzurri, 

allatta sua figlia) 
 

Soggiaccio alla sera 
Mi ritiro 

Notte lucente di mistica unione 
E definitivo abbandono 

 
Shams! 

 
- 40 - 

 
Ascolta 

 
Non gli astri che ruotano 

 
ma lo spazio infinito 

 
tra loro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Note 
 
1 - Perché danzano i dervisci?  
Dervisci: mistici la cui danza rotante (sema) è 
una forma di comunione con il divino. 
Pianeti: la danza potrebbe risalire ad un 
rituale sacro astrale. 
2 - Konya 
Konya: città sacra dell’Islam, nel cuore 
dell’Anatolia, dove visse Mevlâna Jalaladdin 
Rûmî, uno dei massimi poeti mistici della 
letteratura mondiale. 
3 - La mia gente 
Sagir: località di montagna sopra Yalvaç, 
dove viene ipotizzata l’esistenza di un tempio 
della luna. 
Mezzaluna: simbolo di Men, dio anatolico 
della luna; segno che persiste nella mezzaluna 
islamica, la crescente. 
4 - Antiochia di Pisidia 
Antiochia di Pisidia: città romana presso 
Yalvaç, collegata da una via sacra al 
soprastante tempio di Men. 
Men: il culto del giovane dio anatolico della 
luna s’ interseca con quelli di Artemide, 
Demetra, Cibele. 
Camere segrete: le cavità sottostanti i templi. 
5 - Perla 
Drago dormiente: custode della perla o tesoro 
mistico, come il drago femminile Illiuanka 
addormentato dal vino nel pantheon ittita, o il 
drago che compare nella leggenda cristiana di 
Margarita d’Antiochia, protettrice della 
nascita, il cui nome significa perla, forse per 
lontana e mediata memoria dei misteri della 
nascita. 
6 - La casa di Menandro 
Teti: divinità creatrice preellenica del mare e 
dei fiumi, nutrice di Dioniso, correlata alla 
luna. 
Menandro: ���-�����	 (�
�-����

	, 
sacerdote di Cibele). 
7 - Guerre 
Shamas: dio mesopotamico del sole; è anche 
il Sole di Mevlâna. 
Shin: dio mesopotamico della luna. 
Lissa: divinità dahomeana del sole e della 
luna che non chiede offerte di sangue. 
8 - Stelle 
Karakuyu: monte su cui sorge il tempio di 
Men, sopra Yalvaç, l’antica Antiochia di 



Pisidia, nell’ultima luna piena del 2000, 
mentre salgono i canti della pausa serale del 
Ramadan. 
Tramonto ed alba: rispettivamente di sole e 
luna. 
9 - Questi sono segni 
10 - Per le strade della Turchia 
11 - I cani di Yalvaç 
Cane nero: i cani sono impuri per la 
tradizione musulmana, pure Mevlana predicò 
loro ed essi lo intesero. 
Haçilar: sito neolitico, presso Burdur. 
Artemide: dea preellenica del parto e della 
luna; nelle raffigurazioni ellenistiche, dea dai 
molti seni. 
Il tuo pane quotidiano: l’offerta del pane, il 
pane divino, il dispensare il pane. 
12 - Al Bivio 
13 - Profumo di rose 
Profumo di rose: profumo della tradizione 
anatolica, odore dei corpi dei santi cristiani 
portati dall’Anatolia. 
14 - Indietro 
Denti di pietra: denti del drago, ossa della 
terra, trasmutazione proibita allo sguardo, 
segreto del parto. 
15 - Aquile nere 
Sagalassos: antica città sopra Isparta. 
16 - Sultan 
Sultan: il monte Olimpo, a nord di Yalvaç. 
17 - Girare attorno 
Catena del Dedego, monte Barla: tra il 
territorio dei laghi e Konya. 
18 - Ruotando 
19 - Signora della sorte 
20 - Nera Ecate 
Senza Nome: Museo di Burdur, reperto non 
identificato n.1366. Forse Ecate, nell’aspetto 
di luna nera. 
21 - Ana Tanriça 
Ana Tanriça: dea madre anatolica, quella di 
Çatalhöyük, ora nel museo di Ankara. 
Me: nome mesopotamico degli attributi della 
dea. 
terremoto: l’eruzione del vulcano Hasan, 
riprodotta nei dipinti della città neolitica. 
22 - Harmanören 
Harmanören: località sopra il grande lago 
E�idir. 
23 - Mistero 

Tandir: forno turco arcaico, scavato per terra, 
nella pietra, per cuocere il pane (yuaçka), 
attorniato da coppelle di diverse dimensioni e 
funzioni. 
24 - Gelveri 
Gelveri: il nome significa “vieni da me”, 
epiteto rivolto a Dio nella poesia mistica di 
Mevlana. 
25 - Derinkuyu 
Derinkuyu: la più grande città sotterranea 
della Cappadocia, in turco “pozzo profondo”. 
26 - Kaymakli 
Kaymakli: città sotterranea, ricca di cavità 
ovoidali, dedita al culto del vino e dell’olio. 
Pietra Nera: circolare, in antracite, 
coppellata, proveniente dalla valle di Ihlara. 
27 - I templi dell’uva 
Templi dell’uva: i livelli più antichi delle città 
sotterranee della Cappadocia, come 
Derinkuyu e Kaymakli, conservano ambienti 
adibiti alla spremitura dell’uva, alla cui 
conservazione sono dedicati i locali 
circostanti. 
Figlia della luna: la trasformazione dell’uva, 
legata ai ritmi lunari. 
Latte di leone: sacra bevanda alcolica. 
Soffio e tempo: la stessa parola, dem, presso 
una delle correnti dervisce, significa vino, 
soffio e tempo essendo la trasformazione del 
mosto assicurata negli ipogei dal sapiente 
sistema di circolazione dell’aria e dal giusto 
tempo di sedimentazione. 
28 - Il seme dell’albero 
Chiesa Buia: il nome della chiesa della 
Cappadocia dove è dipinto il simbolo del 
seme che cresce e si fa albero di vita, assieme 
alla colomba (in greco �����
���, dal 
semitico perasch-Istar, uccello d’Istar). 
29 - Cos’è questa croce 
Croce: segna l’intersezione del cielo con la 
terra, l’albero li congiunge. 
30 - Göreme 
Göreme: località nel centro della Cappadocia, 
il nome significa “non puoi vedere”. 
31 - A Giuliano l’apostata 
La pietra nera di Cibele: portata da Giuliano 
a Roma per favorirne il culto, destinato ad 
estinguersi. 
Il seme: il propagarsi delle fedi ha un 
andamento simile all’impollinazione. 



Nido di cicogna: una cicogna ha costruito il 
suo nido in cima al monumento a Giuliano, ad  
Ankara; la cicogna in molte tradizioni è  
simbolo d’immortalità. 
32 - Una 
Rocca di Uçhisar: il monolite più alto della 
Cappadocia. 
33 - Morte 
34 - Akbaba 
Akbaba: in turco, l’avvoltoio, lo 
scarnificatore, rappresentato negli affreschi di 
Çatalhöyük. 
35 - O’ bummolo 
O’ bummolo: in siciliano, piccola giara per 
l’acqua. 
36 - Marga 
Marga: in latino perla, nella terminologia 
Mah�y�na “il cammino”. 
37 - Danza rotante 
Danza rotante: la “turning dance” o “whirling 
dance” derviscia; “to turn” significa vorticare, 
girare sul proprio asse, ruotare, cambiare 
direzione, trasformare e trasformarsi, e 
tradurre. “Turn” significa, tra l’altro, 
percorso, rotazione, svolta, piega, ma anche 
colpo, sussulto, crisi, evoluzione e perfino 
rivoluzione dei pianeti. Una danza che i 
bambini eseguono spontaneamente. 
38 - Sparisce 
39 - Shams 
Notte lucente: la notte del 17 dicembre, 
termine della cerimonia annuale dei dervisci, 
dedicata a Shams. 
40 - Ascolta 
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