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Ritorno a Cuba
(diario di viaggio)

Nel viaggio del 1991 il sistema
mitologico afrocubano, ancora vivo nei
colori, nei profumi e nelle danze, era
stata una scoperta stupefacente che
aveva dato grande impulso alle mie
ricerche. Questo ritorno a Cuba mi ¢
molto importante. Torno a restituire
poesia, col viatico di Vittorio, cui ¢
dedicato il libro che presenteremo al
Festival del Caribe, perche mi credeva,
quando dicevo che la poesia puo
cambiare il mondo.

(...) Ancora una volta sono in viaggio
sul tenue filo di una premonizione.
Sulla bava di ragno di un indizio
mitologico. (...) E’ molto raro che 1o
ritorni due volte nello stesso posto,
perché la seconda volta non ¢ mai
come la prima. Ma a Santiago non sono
mai stata. Sono dodici anni, da quando
sono scesa dall’Avana a Trinidad, che
desidero mettere piede a Santiago e
vedere la Grande Pietra.

(...) Ho comprato limoni verdi. In
questa mattina di luce macchiata in
modo evidente dagli scarichi neri delle
auto, perché non ci sono 1 ricambi, uno
stradino dal sorriso impudente ha
sollevato la recinzione di un cantiere
per farmi passare, mi ha steso davanti
la corsia rossa. Come in Dahomey,
dove mi si aprivano le porte. (...) Gli
ananas li ho comprati a prezzo cubano.
Basta una volta per capire come va il
cambio. D’ora in poi non stard piu cosi
attenta. E’ da vergognarsi, qui, a
contrattare il prezzo. Ma il ragazzo che
me li ha venduti sembrava felice lo
stesso. Li ho comprati tutti. (...)

(Santiago di Cuba, luglio 2004)



POESIAS DEL DIARIO DE
VIAJE

Manual de lengua espaiiola

Por favor deme
una leche para la belleza
Deseo algo discreto
El colorete la crema el desodorante
(Puede aconsejarme un calmante?
[ Tiene algo para el insomnio?

Deme un buen linimento
Deme un abanico
Una receta un jarabe
Un pincel para afeitarme
Deme tres por favor
Déjeme ver las corbatas
Tendria la cortesia de indicarme.....
Deme un sello para esta carta
Deme un billete pequefio
Digame donde puedo encontrar
El Parlamento el Ministerio
El Comisariado

Para ahogarme
Ahora
Con un hilo metdlico
En una alcoba
Sobre un arbol dentro de un arco
Sobre la arena
Enemigo mio
Nudo y nupcial
Qué broma
Tu caballo es un asno
Mi devoto hijo mio
Mi angel
Amanece
Apaga esta vela amarilla
Comienza la procesion de las horas
Comienza el viaje
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Expectativas

Roberta desea tabacos Epicure
Mi amado pide Panatelas
En cuanto a rom prefiere el Matuzalem
Aconsejado también por Etta Lisa
Afiejado lo quieron de veinte afios
Yo quiero contar las columnas
de la casa del farero de Cabo Cruz
Visitar la casa de Celia en Media Luna

Quiero tomar cervezas en las Pirdmides

Quiero encontrar alli el espiritu de
Bentacourt
Quien sabe por qué justo el
y quien sabe donde estard Fidel

S

Los encargos de Giuliana

La presidenta Giuliana
tiene que entregar una mdscara
al Museo del Carnaval de Santiago
Tiene unas fotos para Tamayo
Para Julia y para Yolanda
Tiene que invitar el doctor Quintero
La presidenta manda saludos
a los doctores Aurelio y Jardines
Quiere que llevemos un libro
para Omaida y su marido
Un libro para Anamaria
Un libro para Raul
Uno para cada uno para Jests Angel
Dania y Mirian
Trabajan todos en el mismo hospital
Giuliana tiene agujas para Jesus
y fotos para Yolanda
Los encargos de Giuliana
son como el rosario
son una balada negra
Los encargos a perder
son una gran riqueza

S

Voy

Voy a la Gran Piedra
A la Basilica del Cobre
A buscar mi alma indigena
Todavia en este corazon del mundo
El corazén que significa
y no significa mas
Pero significa
iY yo voy!
En guagua me transformaré
Maruga y chequeré
A la Fiesta del Fuego
en Ave Garzon
Pero sobre todo
Voy a Santiago de Cuba
A parirme otra vez a mi misma
sobre la Gran Piedra

*

La pregunta

La pregunta que hago a la sierra
es lo incompatible
entre quien ve y quien estd a mirar
La madrina besa la tierra
Bota sus semillas
Ponte en la cabeza
algo blanco
y algo rojo en la garganta
Ponte pantalones rojos
y una piedra de luz
sobre el pecho
Todo esta aqui
por semejanza
encerrado en un armario
Piedras vivientes
pariendo el mundo
Cerca de la puerta Elegua
A proteger los territorios
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LOS GIRASOLES DE OCHUN

Estoy sobre la Gran Piedra en la
Cordillera sobre Santiago de Cuba y
veo todo aquello que estd a Este a
Oeste a Norte y Sur de la cabeza del
Caimdn. Veo las montainias y las islas.
Veo los drboles debajo de los que estdn
las piedras desde donde nacen los
manantiales. Veo las carreteras que
terminan en el mar que estd por donde
quiera. Veo la piedra. Veo la piedra
que se hunde en la tierra. Siento la
tierra donde estd clavada la Gran
Piedra. Veo todo esto. Y no siento
nada.

Sobre la Gran Piedra sobre Santiago
sobre la cabeza del Caimén
hay una muchacha de piel de bronce
con las maracas
sus collares de semillas
y un espiritu sutil como el aire

Mira me dice es gratis
Alla en fondo esta Jamaica

Gira en torno al pico un buitre
el Aura Tinosa
mensajera de Ochun

Estuve sobre la montaiia de Dassa
Zoumé en Africa. Delante de la
palangana excavada en la piedra sobre
la llanura que se abre hacia Abomey.
He sentido que aquello era mi ombligo
y la sabana mi cuerpo extendido. Y
aqui no pruebo nada. A la muchacha
de la piel que brilla come el cobre le
doy la espalda. Sobre nosotros vuela el
Aura Tiflosa mensajera de Ochiin. Aqui
la llaman carroiiera. Gira en torno al
pico sobre la Gran Piedra. En un
instante regresa a ser un punto distante
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en la nube que sale del mar.

Estoy aqui en alto
sobre la Gran Piedra
con una muchacha que quiere
venderme sus collares

Quiero s6lo comprar el cemento
para el piso de mi casa
Cuesta seis dolares el saco
Me sirven seis

La muchacha est4 vestida de verde
Saltan entre las hierbas
pequeiias lagartijas
Sobre nosotros vuela el Aura Tifosa

Estuve en el vientre de la Seiiora que
duerme en la isla de Malta. Dentro de
la espiral mds profunda de sus fosas en
el Mediterrdneo. Alli escuché de nuevo
la antigua cancion y aqui no escucho
nada.

Un dia dice la muchacha
compraré un pequeio televisor
en blanco y negro
para mi casa

Existen cuatro canales
dos son educativos
Alla en fondo esta Jamaica

Sobre la Gran Piedra no hay nada
solo la realidad de sus suefios

Sali sobre la roca de Uchisar donde
vuelan los buitres. Los turcos los
llaman Akbaba. Alli probé una
sensacion que no tiene nombre. Aqui
estd solo la realidad y una muchacha
de piel de cobre. La muchacha tiene un
collar amarillo. Tiene flores en toda la
casa. Ramos de girasoles que no se

secan nunca y rosas y cdndidas
mariposas y rantinculos alrededor del
pequeiio altar de la Virgen del Cobre.

Sobre nosotros
todo el tiempo vuela
el Aura Tinosa

Pido solo algun vestido usado
En cambio te puedo dar
algunos de mis collares

Pido solo vestidos para mi madre
Vive en el pueblito de la Gran Piedra
Para mi hermana
con un nifio en el vientre
Para algunos de mis hermanos
Si los vestidos estdn sucios yo los lavo

Mi vida es un giro de caracoles. Mi
trabajo es interpretarla. Miro esta
muchacha. Tiene pestanas que se abren
y cierran como las hojas del moribibi.
Cuando esta muchacha indica el nido
del zumzuncito, el colibri, comprendo
que es justo ella.

Estoy sola sobre la Gran Piedra
con una muchacha
que quiere venderme sus collares

Estrecha sus giros sobre nosotros
el Aura Tifiosa
mensajera de Ochun

Cuando indica el nido del colibri
comprendo que es justo ella
Tiene flores en toda la casa

Ramos de girasoles
para la Virgen del Cobre

Puede ser que ella venga de la isla de
Martinica. Puede ser que los suyos
fueran esclavos de la altivez francesa
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de la Isabelita. Esta es una isla justa
para los predadores. Si la Gran Piedra
era sacra a Ciboneyes y Tainos ellos
no dejaron huellas, no como nosotros.
No como nosotros.

Tiene la oreja traspasada
por cinco perlas
Las pestafias se abren y cierran
como las hojas del moribibi

Cuando rie pasa una sombra
sobre sus 0jos como un avion en vuelo
disefiado sobre el dorso de la montafia

Tiene flores en toda la casa
Ramos de girasoles
para la Virgen del Cobre

Yo misma llegué a la isla con un avion
cargado de muertos dentro. Buscan
carne fresca. Ofenden la Sefiora que en
Haiti se llama Erzulie. Nadie es
inocente. Una pequeiia vendedora de
collares vive sobre la Gran Piedra
junto al Aura Tiiiosa. Tiene la oreja
traspasada por cinco perlas. Cuando
rie pasa una sombra sobre sus 0jos.

Llegan a las islas aviones
cargados de muertos dentro
Buscan carne fresca

Compran quince collares
Me piden
Ven con nosotros

La nube ha subido del mar
Se traga las montafas
en torno a la Gran Piedra
Desde aqui baja el Rio Carpintero

Dentro de la nube el trueno retumba
entrelazdndose con los reldmpagos.

Peleas tremendas escondidas de
nuestras miradas. En Pekin en 1995
nos prometieron que todo habria
cambiado. Seiiores del Onu desde
entonces /cudntas nifias han sido
vendidas en el mundo?

Vuelan a lo largo y ancho en charter
imperialistas o compafieros
Ofenden la Sefiora que en Haiti
se llama Erzulie

Nadie es inocente
Una neblina que oscurece el sol
Se ha tragado la montafia

Cada dia cada momento
(cudntas ninas
vendidas en el mundo?

Estuve sobre la roca de Uchisar.
Estuve en los templos de Malta. Aqui
vine a leer poesia. Pido que este
mensaje atraviese a todos aquellos que
no sabiendo cooperar se hacen la
guerra por dinero. Pido que el cerebro
del planeta advierta este dolor en
Alemania en Inglaterra en lItalia. En
Brazil. En Santo Domingo. En los
Estados Unidos. Y en todos los otros
paises.

Los unos y los otros
por oficio nos acusamos
ciudadanos o presidentes

Nadie mira su propia casa

Las nifas y los nifios

su oficio es jugar

Sobre nuestras cabezas
por todo el tiempo vuela la Tifiosa

mensajera de Ochun

Ochun Kolé Kolé



Akala Kala
Ochitn Ibu Kolé
Aquella que prepara polvos
La maga

Yo no veo tu espada, tu machete, veo el
fulgor que sale de Santiago. Cuando el
mar abraza la desenbocadura del rio
en el punto donde Yemaya encuentra
Ochiin ;donde estdn los hermanos y las
hermana los padres y las madres la
fuerza del corazon de Europa de Asia
de Africa y de los Estados Unidos?
Ahora pido y canto a la liberacion de
todas las creaturas obligadas a la
esclavitud. En América Latina. En
América del Norte. En Australia y en
Asia. En Africa. En Europa.

No hay mas cielo ni piedra
ni montafia

Ochun Ibu Kolé
en ira relampaguea su espada de luz

Tiene pestafias que se abren y cierran
como las hojas del moribibi
Tiene la oreja traspasada de perlas

A la muchaha de la piel de cobre
auguro Ochun Akuara Ibu
que en el camino
rechaza los maleficios

Esta neblina que oscurece el sol
es una sensacion sin nombre
La sensacion de ser todo uno

Esta es la antigua cancion

No ofendas a Ochun

K

Note

(a cura dell’autrice)
Viaggio del 1991: dal quale ho riportato in Italia i
materiali sulla santeria, nello specifico quelli femminili
tradotti e pubblicati nella rivista multidisciplinare sulla
nascita Istar, che ho diretto dal 1990 al 1995.
Vittorio: Vittorio Tommasi, medico scalzo e portuale
veneziano cui ¢ dedicato “Nessun Alibi”, colloquio
poetico a due voci che abbiamo realizzato con Anna
Lombardo prima di tornare a Cuba nel 2004.
Le commissioni di Giuliana: Giuliana Grando,
psicanalista e viaggiatrice, presidente dell’associazione
Italia-Cuba di Venezia, moglie di Vittorio.
Celia: Celia Sanchez, eroina della rivoluzione cubana.
Betancourt: Anthony Betancourt, architetto
nordamericano stabilitosi a Cuba nel 1961.
Guagua: il termine guagua ha molti significati, qui ¢
inteso come sinonimo di cata, strumento musicale
cubano, un tubo di legno che viene colpito con dei
bastoncini.
Maruga: altro strumento cubano, uno shaker
metallico.
Chequeré: zucca coperta di perline che producono
suono.
Fiesta del Fuoco: momento culminante del Festival
del Caribe che si svolge all’inizio di luglio a Santiago
di Cuba con mostre, musica, canzoni e danze
provenienti da tutti i Caraibi, incluso [I'Incontro
internazionale di poesia.
Ave Garzon: dove sfila il carnevale di Santiago.
Pietre viventi: otin, dove vivono gli orishas, le
divinita afrocubane.
Elegua: I’orisha che apre il cammino.
Grande Pietra: grande masso della Cordillera a
nordest di Santiago di Cuba.
Caimano: ¢ la forma dell’isola di Cuba, con la testa
rivolta a sudest.
Aura Tinosa: ’avvoltoio, sacro ad Ochun, orisha
maggiore del pantheon afrocubano, padrona
dell’amore, della femminilita e del fiume: simbolo
della grazia e della sensualita femminile, vive nel
fiume e assiste le gestanti e le partorienti (v.Natalia
Bolivar, Le Dee del Pantheon Afrocubano, in “Istar”,
Venezia, luglio 1990).
Dassa Zoume: luogo sacro del Dahomey dove ¢ vivo il
culto di Nand Burukd, la divinita piu antica del
pantheon afrolatinoamericano.
Abomey: capitale dell’omonimo regno nel Corno
d’ Africa.
Lagartija: piccola lucertola capace di balzi simili a
quelli della rana.
Signora che dorme: la Sleeping Lady, piccola scultura
di donna dormiente su un fianco trovata nell’ipogeo di
Hal Saflieni a Malta.
Uchisar: villaggio anatolico dove sorge il monolite pil
alto della Cappadocia, in Turchia.
Girasoli: sacri ad Ochtn.
Mariposa: il fiore nazionale di Cuba.
Vergine del Cobre: Vergine della Carita del Rame,
apparizione mariana in cui Ochtin ¢ identificata dal
popolo della Santeria, la religione afrocubana che
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sincretizza le proprie divinita con le figure sacre del
Cattolicesimo.

Collana gialla: il colore di Ochtn ¢ il giallo, ma le si
attribuiscono anche i colori corallini e i verdi acqua, il
suo giorno ¢ il sabato e i suoi numeri sono il cinque, il
dieci, il quindici e il venticinque (Bolivar, ib.).
Caracoles: conchigliec marine, in Brasile buzios,
strumento della divinazione detta Ifa.

Moribibi: piantina sensitiva cubana che si chiude al
contatto.

Zumzuncito: il Calipte Helenae, una delle specie di
colibri che vive nell’isola di Cuba e che si alimenta del
miele dei fiori e di insetti.

Indica il nido: una delle prerogative di Ochun, che
canta e gioca con gli animali (Bolivar, ib.).
Carpintero: il picchio.

Siboneyes e Tainos: popolazioni aborigene estinte a
Cuba assieme alla loro lingua, i pochi rappresentanti
rimasti nell’isola non la conoscono pit.

Martinica: uno dei serbatoi umani della tratta degli
schiavi.

Isabelica: industria del caffé sulla montagna vicina alla
Grande Pietra.

Pechino 1995: Conferenza Mondiale Onu sulla Donna
e relativo Forum delle Ong nella capitale cinese, nel
corso del quale il tema della tratta delle bambine e del
loro sfruttamento sessuale & stato ampiamente
dibattuto, con precise raccomandazioni di pratiche
volte al contrasto.

Erzulie: il nome che Ochtn prende ad Haiti.

Nel punto in cui Yemaya incontra Ochin: orishas
femminili, rispettivamente del mare e del fiume,
Yemaya e Ochtin sono protagoniste di uno dei rari miti
di solidarieta femminile sopravvissuti nelle culture
mondiali: “Un giorno Oggn, il guerriero instancabile,
la vide passare e se ne senti trafitto il cuore. Impetuoso
e brutale, corse dietro a colei che suscita il desiderio,
deciso a possederla. Ochiin, che era innamorata di
Chang6, fuggi spaventata. Ma Oggin, eccitato e
violento, stava per raggiungerla. Fu allora che Ochun,
disperata, si lancio nel fiume. Trascinata dal gorgo
della corrente, giunse fino alla foce, dove si incontro
con la potente Yemayd, madre di tutti gli orishas.
Mossa a pieta, questa la prese sotto la sua protezione e
le regald il fiume, perché ci potesse vivere e, per
rallegrarla, la ricopri di gioielli, coralli e innumerevoli
ricchezze. Questo ¢ il motivo per cui Ochin vive nel
fiume e ama tanto Yemayd’’ (Bolivar, ib.).

Ochin Kolé-Kolé, Akala-Kala, Ochin Ibu Kolé:
differenti nomi di uno dei cammini, o avatar, di Ochun:
qui ¢ la maga, quella che prepara afoché (le polveri),
inseparabile dalla Tinosa, guerriera delle arti marziali e
del movimento; ¢ altera, bella, imponente. Vincitrice in
tutti i combattimenti. Le appartengono la spada, la
saetta, la folgore, gli alberi per preparare polveri e gli
animali nocivi del bosco (Bolivar, ib.).

Ochiin Akuara Ibi: cammino di Ochiin che ama fare
il bene: buona ballerina e di carattere allegro,
lavoratrice, rifiuta di fare malefici e prepara solo
legami e filtri d’amore. I suoi attributi sono: la sirena,
la stella, il sole, cinque aghi, cinque rocchetti di filo,
una freccia e un machete.

REPERTORIO CUBANO

(extrapolaciones arbitrarias)

:Oh Cuba!
:Oh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago
(Garcia Lorca)

*

Yo sé de Egipto y Nigricia
Y de Persia y Xenophonte
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.
(Jose Marti)

%

Como un lobo
devoraria el burocratismo
a las credenciales
no les tengo respeto
(Majakovski)

*k

Todavia para mi
Usted es algo asi como un misterio
Algo asi como un lirio
(tesoro en el hondo de un abismo)
(Efraim Naderau)

*

Miro tus muros y tus murallas.
Escucho voces desde los calabozos.
Busco refugio en las fortalezas.
Soy un mendigo duefio de un castillo.
(Jesuis Cos Causse)

%

El duefio de esos 0jos y esas manos
como un solitario lucero.
Un talismdn que ignoro
Si me ilumina o me posee.
(Nancy Galano Stivens)

%

Las sirenas lloran, no cantan.
Se apenan de las mujeres
que s6lo son
mitad sirenas.
(Sergio Corrieri)

*

Un nuevo hermano, extrafo,
oscuro y encendido,



Quema en silensio
la puerta de nuestra casa...
(René Depestre)

*

Crecid en su espacio
Como el limite del espanto
Mas alla del miedo al Apocalipsis
A los ojos desorbitados de los muertos.
(Nadia Ocaiia)

*

...es tiempo de saciar el alma insatisfecha
de cubrirse con sus alas,
de hacer que el aro flote
mds arriba de nosotros.
(Barbara “El Tiempo” de St.Louis)

*k

Capas de cristal agua marina
acunan Cuba en un olvido de siglos:
desde que Dios dej6 la isla
la ciudad carcomida por el viento
tambalea en el reino de Yemaya.
(Silvia Favaretto)

*k

... Las conciencias se hacen libres
escuchando el cuento de la Navidad
y mafiana alinean
minas misiles matanzas
(Anna Lombardo)

%

Tu ventre sabe mds que tu cabeza
Y tanto como tus muslos

Esa es la fuerte gracia negra
De tu cuerpo desnudo
Signo de selva el tuyo,
con tus collares rojos,

tus brazaletes de oro curvo,

y ese caiman oscuro
(Nicolas Guillén)

*

Festival del Caribe
Luglio 2004 in Santiago di Cuba

*
Venezia, giugno 2005
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