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Saffo (Ereso, 640 — Leucade, 570 a.C.)
A ME PARE UGUALE AGLI DEI

A me pare uguale agli dei
chi a te vicino cosi dolce
suono ascolta mentre tu parli
e ridi amorosamente. Subito a me
il cuore si agita nel petto
solo che appena ti veda, e la voce
si perde sulla lingua inerte.
Un fuoco sottileaffiora rapido alla pelle,
e ho buio negli occhi e il rombo
del sangue alle orecchie.
E tutta in sudore e tremante
come erba patita scoloro:
e morte non pare lontana
a me rapita di mente.



Vittoria Colonna (Marino, 1490 — Roma, 1547)

MADRIGALE

Dal soverchio desio nasce la tema
E fa che I'alma in un gioisca e gema;
Sente lardor che 'l miser core offende,
Quando dal suo imperfetto
Il sublime valor non si comprende.
Ma poi che 'l lume irradia I'intelletto,
Il mal fugge e la noia,
E sol m’apporta gioia,
E fa I'altezza del mio bel pensiero
Il falso falso, e 'l ver piu che mai vero.



Gaspara Stampa (Padova, 1523 — Venezia, 1554)

RIME

Altri mai foco, stral, prigione o nodo
si vivo e acuto, e si aspra e si stretto
non arse, impiago, tenne e strinse il petto,
guanto 'l mi ardente, acuto, acerba e sodo.
Né qual io moro e nasco, e peno e godo,
mor’altra e nasce, e pena ed ha diletto,
per fermo e vario e bello e crudo aspetto,
che 'n voci e 'n carte spesso accuso e lodo.
Né faro ad altrui mai le gioie care,
guanto € a me, quando mi doglio e sfaccio,
mirando a le mie luci or fosche or chiare.
Mi dorra sol, se mi trarra d'impaccio,
fin che potro e viver ed amare,
lo stral e 'l foco e la prigione e 'l laccio.



Louise Labé (ione, ca 1524 — Parcieux, 1566)
SONETTO

lo vivo, i0 muoio;mi brucio e m'annego,
Ho caldo estremo mentre soffro il freddo.
La vita m’é troppo tenera e dura.
Mescolati alla gioia ho grandi affanni,

Lacrimo e rido nello stesso tempo.
Assai gravi tormenti nel piacere
Soffro; sen va il mio bene e sempre dura.
Secco e verdeggio nello stesso tempo.

Cosi, senza mai tregua Amor mi porta,
E quando penso aver maggior dolore,
Non lo penso, e mi trovo fuor d’affanno.

Quando poi credo aver gioia sicura
E aver raggiunto il sospirato bene,
Mi riporta alla mia infelicita.



Marceline Desbordes-Valmore (Douai, 1786 — Parigl,859)
TACI SORELLA

Taci, sorella, ché passato brucia
Taci il suo nome, ché il suo nome € lui.
Ostinarsi sui beni perdulti
e come andar con I'onda che ripiega.
Quel nome che mi e ardore e mi e dolcezza,
qguel nome, quando appena ora mi tocca,
comeun fuoco mi avvampa nella bocca
Sorella, non parlare.



Emily Elizabeth Dickinson (Amherst, 1830 — Amherst,1886)
LE CENERI DENOTANO CHE C’ERA UN FUOCO

Le ceneri denotano che c’erabnoco-
Venera il Cumulo piu Grigio
Per amore della Creatura Estinta
Che la si libro per un momento -
Il Fuoco esiste dapprima come luce
E poi si consolida
Solo il Chimico puo svelare
In quali Carbonati -



lulia Hasdeu (Bucarest, 1869 — 1888)

Ahimé, mi sento vecchia.
Un macigno mi opprime.
Ignoro la mia eta,
ma sento a poco a poco
che una mortale inerzia,

cosicontraria al fuoco,
troppo presto m’invade ...



Vittoria Aganoor Pompilj (Padova, 1855 — Roma, 1910

IO ME NE ANDRO NELLA NOTTE

lo me ne andro nella notte
guando saranno gia tutti
sopiti; andro per l'aperta
campagna, sotto le stelle,
ed esse udranno la voce,
la nota voce di giorni
altri e lontani; per esse
ritrovero le parole
obliate, e I'obliato
fremito, e I'impeto &l foco
di giovinezza.
In silenzio m’ascolteranno,
siccome m’ascoltavano al tempo
andato, né del mio volto
vedranno il pallore. Tutto,
tutto, sara come allora
per esse. Dentro la mia
anima, che avverra mai?



Ada Negri (Lodi, 1870 — Milano, 1945)
SENZA NOME

lo non ho nome. lo son la rozza figlia
Dell’umida stamberga,;
plebe triste e dannata € la mia famiglia,
ma unindomita flamma in me s’alberga.



Sibilla Aleramo (Alessandria, 1876 — Roma, 1960)
(CARTOLINA A DINO CAMPANA)

C’e un ramo in fiore
che profuma di miele
e ci sono luci rosse e nere
di legna che arde
Ricordi inattesi
di paesi felici,
gemiti improwvisi
per visi
che atrocemente risero
e s’allontanarono.
Interna fragranza
e guizzi in stanza
a sera
pace del fuoco
eco di luce
la pigna in brace
tutte le foreste lungi.
Desdemona
e il salce dov'e?



Anna Achmatova (Bolsoj Fontan, 1889 — Mosca, 1966)
A MOLTI

lo sono la vostra voce, éalore del vostro fiato,
il riflesso del vostro volto,
i vani palpiti di vane ali...
fa lo stesso, sino alla fine io sto con vol.

Ecco perché amate cosi cupidi
me, nel mio peccato e nel mio male,
perché affidaste a me ciecamente
il migliore dei vostri figli;
perché nemmeno chiedeste di lui,
mai, e la mia casa vuota per sempre
velaste di fumose lodi.
E dicono: non ci si puo fondere piu strettamente,
non si pud amare piu perdutamente...

Come vuole 'ombra staccarsi dal corpo,
come vuole la carne separarsi dall’'anima,
cosi io adesso voglio essere scordata.



Else Lasker-Schiler (Elberfeld, 1869 — Gerusalemm@&945)
STIGE

lo, 'ardente vento del deserto,
mi raffreddai, presi forma.

Dov’e il sole che possa liquefarmi,
dove il lampo che sappia frantumarmi!
Ora il mio sguardo e d’ira, una petrosa

testa di Sfinge volta a tutti i cieli.



.
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Gabriela Mistral (Vicufia, 1889 — New York, 1957)

LA TERRA

Bimbo indio, se sei stanco,
sulla Terra tu ti stendi,
e cosi, se sei allegro,
figlio mio, gioca con lei...

La terra coll'indio tamburo,
cose splendide fa udire:
il fuoco che sale e che scende
cercando il cielo, e non ha pace.
Gira e gira, si odono i fiumi
In cascate innumerevoli.
Si sentono muggire le bestie;
si sente I'ascia mangiare la selva.
Telai indiani suonare si sentono;
trebbie si sentono, feste si odono.

Dove l'indio lo sta chiamando,
il tamburo gli risponde

€ suona vicino e suona lontano,

come chi fugge e ritorna... (...)



Edith Irene Sodergran (San Pietroburgo, 1892 — Ranla, 1923)
IO NON SONO UNA DONNA

lo non sono una donna. Sono una cosa neutra.
Sono un bimbo, un paggio e una decisione ardita,
sono un raggio ridente di sole scarlatto...
lo sono una rete per tutti i pesci voraci,
sono un calice a onore di tutte le donne,
SoNno un passo verso il caso e la rovina,
sono un salto nella liberta e nel sé...
lo sono il sussurro del sangue nell’'orecchio delo,
sono una febbre dell’anima, della carne voglidieta,
sono una targa d’'ingresso a nuovi paradisi.
lo sono unafiamma, che cerca vivace,
sono un’acqua, fonda, ma audace fino al ginocchio,
sono fuocoe acqua in rapporto leale, e senza condizioni.



Marina lvanovna Cvetaeva (Mosca, 1892 — Elabuga, 49)
L’AMORE

L'amore
& lama? fuoco?
Piu quietamente - perché tanta enfasi?
E dolore che & conosciuto come
gli occhi conoscono il palmo della mano
come le labbra sanno
del proprio figlio il nome.



Simone Adolphine Weil (Parigi, 1909 — Ashford, 1943
PROMETEO

Un animale stravolto di solitudine,
con un pungolo incessante che gli morde il ventre,
lo fa correre, tremante di stanchezza,
per fuggire la fame, a cui si sottrae solo morendo;
un animale che cerca la sua vita per oscure selve;
cieco quando la notte distende le sue ombre;
sferzato da freddi mortali nel cavo delle rocce;
che si accoppia soltanto in casuali amplessi;
che urla, preda degli dei, ai loro strali —
uomini, senza Prometeo, voi sareste tali.

Fuoco che creie che distruggiartefice fiammal
Fuoco, erede dei bagliori del tramonto!

(...)



Antonia Pozzi (Milano, 1912 — Milano, 1938)

UN DESTINO

(...) Inun suo fuoco assorto
ciascuno degli umani
ad un’unica vita si abbandona.

Ma sul lento
tuo andar di fiume che non trova foce,
I'argenteo lume di infinite
vite — delle libere stelle
ora trema:
e se nessuna porta
s’apre alla tua fatica,
se ridato
t'é ad ogni passo il peso del tuo volto,
se e tua
questa che é piu di un dolore
gioia di continuare sola
nel limpido deserto dei tuoi monti

ora accetti
d’esser poeta.



Ishigaki Rin (Tokyo, 1920 — 2004)

LA PENTOLA, LA TEIERA E IL FUOCO ACCESO DAVANTI A ME

Fin dalle antiche ere
son sempre stati collocati degli oggetti
davanti a noi, le donne.
Una teiera di dimensione sufficiente a contenerekitra forza
e una padella appositamente progettata
per mantecara fuoco lentoil luminoso riso.
E stiamo davantlla luce del fuocoche abbiamo ereditato
dall'inizio della storia
come fecero le nostre madri e nonne e le madri (orQ
Vicino a noi la teiera e la padelldesfiamme ardenti
e davanti a questi cari oggetti
proprio come quando cuciniamo carne e patate
con profondo amore
studiamo la politica e 'economia e la letteratura.
Non per fama o orgoglio mondano, ma perché possano
essere offerte a tutta 'umanita
e per loro lavoriamo con la stessa umanita comettmg
del nostro
amore



Cristina Campo (Bologna 1923 — Roma 1977)
E RIMASTA LAGGIU CALDA LA VITA

E rimasta laggit, calda, la vita,
I'aria colore dei miei occhi, il tempo
che bruciavano in fondo ad ogni vento
mani vive, cercandomi...
Rimasta e la carezza che non trovo
piu se non tra due sonni, l'infinita
mia sapienza in frantumi. E tu, parola
che tramutavi il sangue in lacrime.
Nemmeno porto un viso
con me, gia trapassato in altro viso
come spera nel vino e consumato

negli accesi silenzi...
Torno sola
tra due sonni laggiu, vedo l'ulivo
roseo sugli orci colmi d'acqua e luna
del lungo inverno. Torno a te che geli
nellamia lieve tunica di fuoco.



Ingeborg Bachmann (Klagenfurt, 1926 — Roma, 1973)
BEATRIXGASSE

Ho letto la Critica della Ragion Pura c6@ watt nella Beatrixgasse,
Locke, Leibniz e Hume nell’oscurita della Biblioteblazionale,
ammaliata in mezzo a tutti i concetti di tutti mtpi
dai Presocratici fino a L’Essere e il Nulla.
Ho letto Kafka, Rimbaud e Blake c@b wattin un albergo di Parigi.
Ho letto Freud, Adler e Jung c@60 watt
in una strada solitaria di Berlino,
accompagnata in sottofondo dagli Studi di Chopin.
Ho studiato su una spiaggia vicino a Genova
un discorso inflammato
sull’espropriazione della proprieta intellettuale.
(La carta era piena di macchie di sale
e accartocciata dable)
Ho letto in tre settimane La Comedie Humaine
indebolita dalldebbre e dagli antibiotici a Klagenfurt.
Ho letto Proust a Monaco fino all’alba,
fino a che gli operai che rifacevano il tetto
non irrompevano nella mansarda.
Ho letto i moralisti francesi e i logici viennesi
con le calze che mi cadevano.



Ho letto tutte queste cose fumarkidsigarettefrancesi al giorno,
dal De Rerum Natura fino a Il Culto Della Ragione.
Mi sono occupata di storia e filosofia, medicinasecologia.
Ho lavorato nel manicomio di Steinhof
sulle anamnesi dei maniaci depressivi.

Ho scritto dispense nell’Aula Magna a solo 6 gisamjira zero,
e a 38 gradi sopra zero ho continuato a prendgrendp
Ho letto

dopo essermi lavata la testa
Marx e Engels
e completamente ubriaca Lenin.

E ho letto turbata, frettolosa giornali e giorraljiornali
e ho letto giornali fin da bambina, davanti allafat
mentresi accendeval fuoco.

E giornali e riviste e tascabili dappertutto,
in tutte le stazioni, in tutti i treni, tram, omuik, aerei.
Ho letto tutto su tutto in 4 lingue.

E ora liberata da tutto questo
mi stendo sul lettoe dico:

adesso scrivero il libro che non esiste ancora.




Anne Sexton (Newton 1928- Weston 1974)
IL BACIO

La mia bocca si schiude come un taglio.
Sono stata bistrattata tutto I'anno, notti
tediose, niente se non ruvidi gomiti contro di esse
e delicate scatole di Kleenex a dirmi piagnona
piagnona, stupida!
Prima d’oggi il mio corpo era inutile. Ora cercasthiappar via i suoi spigoli.
Scappa via, hodo a nodo, dagli abiti della vectiaay
e, guarda - Ora € cangiante pieno di questi latefiriei.
Zang! Resurrezione!
Una volta era una barca, legnosa
e con niente da fare, senza acqua salata sotéo di s
e bisognosa di una ridipinta. Era niente di piu
d’'un mucchio d'assi. Ma tu I'hai sollevata, I'hainata di nuovo.
Lei & stata eletta.
| miei nervi si sono riaccesi. Li ascolto come
strumenti musicali. Dove c’era silenzio
tamburi, corde stanno inguaribilmente suonandos¢o tu.
Puro genio all'opera. Caro, il compositore ha canato
nelfuoco



Amelia Rosselli (Parigi, 1930 — Roma, 1996)
VARIAZIONI BELLICHE

Non da vicino ti guardero in faccia, né da
guella lontana piega della collina tu chiami
la tua bruciata esperienza. Colmo di rimpianto tu
continui a vivere, idrucio in un ardore che non
puo sorridersi. E le gioconde terrazze dell'inverna
rissa di vento, grandine, e soffio di mista primmave
solcheranno il suolo della loro riga cruente. lo
intanto guardero te piangere, per i valli
del tuo istante non goduto, la preghiera getta tutt
nelle sozze lavanderie di chi fugge: prega tu:asdica
ti livello al suolo raso della rosa citta di cui
tu conosci solo il risparmiato ardore che la tutvi
scambio.



Alda Merini (Milano, 1931 — Milano, 2009)
AVEVO VENTO DI FUOCO

C’era una fontana che dava albe
ed ero io.
Al mattino appena svegliata
avevovento di fuoco
e cercavo di capire da che parte
volasse la poesia.
Adesso ahime tutti vogliono
strapparmi la veste,
ahimé come ero felice
guando inseguivo i delitti
di questa porta dalle mille paure.
Adesso tutto € deserto e solo,
gemono ventiquattro cancelli
su cardini ormai spenti



Sylvia Plath (Boston, 1932 — Londra, 1963)

LA LUNA E L’ALBERO DI TASSO
(...)

L'albero di tasso punta in alto. Ha un profilo goti
Gli occhi si levano oltre lui e trovano la luna.
La luna & mia madre. Non € dolce come Matria.
Le sue vesti azzurre liberano piccoli pipistrelfui.
Come vorrei credere nella tenerezza -
La faccia dell’effige, ingentilita dalle candele,
chini, proprio su dime, i dolci occhi.
Fu lunga la mia caduta. Nubi fioriscono
azzurre e mistiche sulla faccia delle stelle.
Nella chiesa, i santi saranno tutti azzurri,
fluttuanti sui loro piedi delicati sui freddi banch
le mani e i visi rigidi con santita.
La luna non vede nulla di cio. E brulla e desolata.
Ed il messaggio dell'albero di tasso € oscurita -
oscurita e silenzio.



Janis Lyn Joplin (Port Arthur, 1943 — Los Angeles,1970)

UNA DONNA LASCIATA SOLA

Una donna lasciata sola presto si stanchera ditaspe
Fara cose folli, yeah, quando si sentira sola.
Una semplice conversazione con un uomo nuovo ogmealtra volta
Creera una situazione pericolosa, quando una péceersona entra
nella tua testa.

E quando rimane sola, lei pensa al suo uomo,
lei sa che lui la da per scontata,yeah, yeah
dolcezza, lei non lo capisce, no no no no !

Bene, le febbri della notte, bruciano una donnaaroata
Yeah,quelle flammeappassionate provano a mettere da parte
il vecchio amore.

Una donna lasciata sola, e vittima del suo uomio, &i
Quando lui non puo mantenere la stessa strada, ®igoore,
Lei deve fare tutto il meglio che puo, yeah!
Una donna lasciata sola, Signore questa ragazaa sol
Signore, Signore, Signore!



Fuoco,
desiderio.
Timore e volutta
d’essere flamma sempre.
Di noi bruciando andiamo,
tenendo fermo il segreto di pazzia
e il saggio potere di rinnovar la fiamma.
Non che non abbia fuoco di mio da darti, amica,
ma € per ricordare quante vi si consumarono.
E in altre cercandolo vi ravviso il nostro,
perché veder lo stesso incendio
perdurare tanto in lontano
molto mi affascina
e mi allevia e
accende






Venezia, San Stae
20 dicembre 2011
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‘Edizione dell’autrice’ € la piccola imbarcazione
con cui in via continuativa da anni autoedito
per gioia personale e senza fini di lucro.
| ritratti delle poete e le loro composizioni
— a differenza di ogni altra pubblicazione di Ed'.de—
sono tratti da internet,
a beneficio d'inventario.
Ma le loro storie personali,
che invito voi ad approfondire,
sono in molti casi esempi di come
I'uso della poesia, ossia del far parola

senza infingimenti (e tra questi la moderazione

del linguaggio razionale) in virtu di un linguaggio

diretto ed emozionale, costituisca a tutt’'oggi ischio

che le poete scelgono di affrontare pur di perresse stesse,
non mancando di bruciarsi a quello che non pericet@vocarono.
La poesia di Ishigaki Rin € da me personalmentintta dallo spagnolo
e in questa poesia riposa forse la misura non mhedtico destino, ma del fuoco.
La ricerca delle ricorrenze poetiche sul fuocolesa mio studio ‘Per una genealogia del
fuoco’ del 2009 su Eleonora Duse per il testo ‘Dosme Demetra — il Teatro della poesia’.
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